Jessie Burton: "Quando sono ansiosa o triste, cerco la Wolf Hall di Hilary Mantel"

La scrittrice sull'essere raffreddata da Daphne du Maurier, sull'amare Roald Dahl e sul prendere appunti come madre di Rachel Cusk

Il mio primo ricordo di lettura Papà mi leggeva Winnie-the-Pooh, interpretando tutte le voci. Ha fatto un Coniglio particolarmente eccellente.

Il mio libro preferito da piccola Avevo 11 anni quando trovai A Traveller in Time di Alison Uttley nella mia nuova biblioteca scolastica. Pubblicato nel 1939, racconta la storia di Penelope, una sognatrice che può muoversi tra i secoli, rimanendo coinvolta in un complotto per salvare Maria, regina di Scozia. A una ragazza del sud-ovest di Londra degli anni '90, Uttley fece sembrare assolutamente plausibile che se avessi aperto abbastanza la mente, avrei potuto oltrepassare le barriere del presente e vivere tra i fantasmi.

Il libro che mi ha cambiato da adolescente Rebecca di Daphne du Maurier. Avrei avuto circa 13 anni. Dio, che storia folle e strana è – e la maggior parte mi è passata per la testa. Ricordo distintamente il brivido della signora Danvers, e mi sembrava il primo libro per adulti che leggessi. Mi ha insegnato come le persone possano essere strane e riservate. Sembrava sofisticato ma inquietante, come gran parte del lavoro di Du Maurier.

Lo scrittore che mi ha fatto cambiare idea Ho spesso lottato con la biografia, ma Mrs Jordan's Profession di Claire Tomalin, sull'attrice dell'era georgiana, Dora Jordan, è stata una rivelazione per me. Tomalin ha evocato la vita e i tempi di questa donna – e che vita – in modo così vivido e generoso. Ho continuato a divorare le sue dissezioni e riassemblazioni di Charles Dickens, Samuel Pepys e Katherine Mansfield, ma alla fine penso che il suo ritratto di Jane Austen sia il mio preferito. Tomalin realizza davvero una resurrezione, per arrivare all'umano oltre il cofano.

Il libro che mi ha fatto venire voglia di fare lo scrittore La maggior parte dei libri di Roald Dahl mi hanno fatto venire voglia di scrivere. Lo faceva sembrare facile, per un bambino, e molto divertente. Matilda, Charlie, Fantastic Mr Fox, Danny: le storie che ha scritto per loro mi sono sembrate più reali della vita. Credere questo riguardo alle storie è la maledizione dello scrittore.

Il libro a cui sono tornato Rachel Cusk. Verso la fine dei trent'anni, quando mi chiedevo se sarei diventata madre, ho provato, senza riuscirci, a leggere Il lavoro di una vita. Sembrava piuttosto terrificante, ma in realtà quella era la critica al riguardo, piuttosto che il lavoro in sé. Una volta che ero mamma, lo leggevo al buio, nelle ore piccole, dando da mangiare a mio figlio. È il libro migliore, più veritiero, utile e amorevole sulla follia e la meraviglia della maternità precoce che abbia mai letto.

Il libro che ho riletto Ciò che amavo di Siri Hustvedt. Questo è un romanzo così bello, sulla famiglia, l'arte, l'amore, la perdita, il dolore, il danno e il rinnovamento. Mi è stato regalato quando avevo 25 anni, come regalo dopo la rappresentazione di uno spettacolo teatrale a cui partecipavo, ed è rimasto speciale per me nel corso degli anni.

Il libro che non avrei mai più potuto leggere I miei fantasmi di Gwendoline Riley. Un libro eccezionale, scritto da qualcuno capace di togliere gli strati superficiali del comportamento umano e mostrare la verità sottostante. La sua precisione, la sua comprensione di quanto siano patetiche così tante delle nostre interazioni era così cruda che mi sentivo come se fossi stato scorticato vivo dall'ultima pagina.

Il libro che ho scoperto più tardi nella vita Pranzo del sabato con i Browning, una raccolta di racconti dell'impareggiabile Penelope Mortimer. Acuta, abile, abbracciando l'oscurità e la violenza in tutti noi, ha infilzato con tale economia le ipocrisie della sua epoca, la sua misoginia e sciovinismo, le opzioni claustrofobiche lasciate alle donne e la corrosione della mente femminile quando non le viene dato nulla da fare.

Il libro che sto leggendo attualmenteArrangements in Blue di Amy Key, un libro di memorie unico e intimo sulla costruzione di una bella vita senza dare priorità all'amore romantico o concentrarsi sulle idee di successo ricevute.

La mia lettura di conforto La Sala dei Lupi di Hilary Mantel. La voce di un maestro: i suoi dettagli, il suo umorismo, la bellezza, l'amore per il linguaggio. Questo libro è un talismano per me e mi ha ispirato a continuare con le bozze del mio debutto, Il Miniaturista. Quando sono ansioso o triste, lo raggiungo. Non solo perché è una bella storia, ma perché è un'opera così palpabilmente soffusa di amore, dedizione e conoscenza di sé. Ho un grande debito con Hilary Mantel.